本篇節(jié)選摘要：

姚明為何屢遭傷病困擾，甚至提前結(jié)束了職業(yè)生涯？撇開(kāi)姚明自身的身體狀況，普遍看法是，中國(guó)籃協(xié)應(yīng)承擔(dān)這一責(zé)任。這主要是因?yàn)橹袊?guó)男籃頻繁征召姚明參加國(guó)家隊(duì)賽事。在此問(wèn)題上，火箭隊(duì)的支持者們態(tài)度尤為堅(jiān)決。每當(dāng)有風(fēng)吹草動(dòng)，他們便會(huì)站出來(lái)發(fā)聲，而火箭隊(duì)不便直接對(duì)中國(guó)籃協(xié)提出批評(píng)時(shí)，他們就代為發(fā)聲。中國(guó)籃協(xié)同樣感到不公，他們認(rèn)為火箭隊(duì)平日對(duì)姚明的使用過(guò)于頻繁，常常讓姚明上場(chǎng)時(shí)間超過(guò)40分鐘，這種做法頗有爭(zhēng)議。在備戰(zhàn)北京奧運(yùn)會(huì)的前夕，李元偉主任，時(shí)任中國(guó)籃協(xié)負(fù)責(zé)人，鑒于對(duì)阿德?tīng)柭叹氝^(guò)度使用姚明的擔(dān)憂，特地前往休斯敦與火箭管理層進(jìn)行了會(huì)面，期望他們能夠手下留情。然而，火箭方面并未對(duì)此給予重視……

2011年7月，姚明在上海正式宣告結(jié)束籃球生涯，永久性地放下“免戰(zhàn)牌”，而在遙遠(yuǎn)的休斯敦，NBA官方網(wǎng)站的記者弗蘭·比林伯利對(duì)此表示強(qiáng)烈不滿，指責(zé)中國(guó)籃協(xié)對(duì)姚明的過(guò)度使用，致使這位巨人提前退役。

比林伯利曾擔(dān)任《休斯敦紀(jì)事報(bào)》的專欄作家，其言談舉止頗具女性化特征。他長(zhǎng)期關(guān)注姚明的職業(yè)生涯，并與之保持密切的個(gè)人關(guān)系，因此對(duì)姚明及其所在球隊(duì)的情況有著深入的了解。2008年，全球經(jīng)濟(jì)遭遇了嚴(yán)重的危機(jī)，美國(guó)的情況尤為嚴(yán)重。在這場(chǎng)危機(jī)中，媒體行業(yè)受到了極大的打擊，尤其是傳統(tǒng)的平面媒體，遭受的沖擊最為劇烈。眾多報(bào)紙紛紛倒閉，即便那些幸存下來(lái)的，也紛紛進(jìn)行了裁員，生活變得異常艱難。即便是資歷深厚的比林伯利也未能幸免，被裁掉了。這一變化使得原本報(bào)道火箭新聞的《休斯敦紀(jì)事報(bào)》只剩下了記者喬納森·費(fèi)根孤獨(dú)一人。經(jīng)歷了一段時(shí)間的沮喪后，比林伯利迅速在NBA官方網(wǎng)站上覓得了一份職位，成功簽約成為專欄記者。盡管如此，他的工作地點(diǎn)依舊位于休斯敦，他依舊會(huì)觀摩每一場(chǎng)火箭隊(duì)的比賽。

比利伯利毫不留情地指向中國(guó)籃協(xié)，語(yǔ)氣尖銳地說(shuō)：“這實(shí)在太過(guò)分了。坦白講，我認(rèn)為他們?cè)闾Ａ艘γ骶诺绞甑墓怅?，?duì)他的使用過(guò)于頻繁。他們稱姚明是首位與外界廣泛接觸的人，但實(shí)際上，他們并未將他視為先驅(qū)，也未真正認(rèn)識(shí)到姚明對(duì)籃球運(yùn)動(dòng)的推動(dòng)作用。他們讓姚明頻繁參加國(guó)家隊(duì)比賽，次數(shù)過(guò)多，這對(duì)他的身體和心理健康造成了極大的傷害?！?/p>

中國(guó)男籃的代表人物非姚明莫屬，他們甚至讓姚明帶傷奮戰(zhàn)，正是這樣的堅(jiān)持使得中國(guó)男籃成功躋身奧運(yùn)會(huì)八強(qiáng)、世錦賽十六強(qiáng)。然而，他們并未在籃球基礎(chǔ)和體系發(fā)展上做出任何努力。我國(guó)人口眾多，理應(yīng)涌現(xiàn)出眾多籃球人才，但他們卻無(wú)所作為，這實(shí)在令人遺憾。休斯敦的人們對(duì)此感到憤怒，這也是事情的一部分原因。

確實(shí)，火箭隊(duì)當(dāng)初選拔姚明時(shí)簽訂過(guò)相關(guān)協(xié)議，他們清楚姚明將代表國(guó)家隊(duì)參賽。然而，在運(yùn)用姚明這一方面，他們卻顯得過(guò)于激進(jìn)。記得在北京奧運(yùn)會(huì)期間，我親臨現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行采訪，有一場(chǎng)比賽結(jié)束后，姚明脫下鞋子的一幕，場(chǎng)面頗為不堪……當(dāng)時(shí)姚明根本就不適宜繼續(xù)比賽，但他們卻讓他出現(xiàn)在了賽場(chǎng)上。比林伯利接著批評(píng)道。他提及的是北京奧運(yùn)會(huì)上姚明雖然腳趾受傷卻依然堅(jiān)持參賽，經(jīng)過(guò)一場(chǎng)激烈的角逐，他的腳上滿是血跡，令觀眾感到十分心疼。盡管如此，姚明依然穩(wěn)定發(fā)揮，帶領(lǐng)球隊(duì)成功晉級(jí)八強(qiáng)。

實(shí)際情況并沒(méi)有林伯利所說(shuō)的那樣嚴(yán)重，這位火箭隊(duì)的資深評(píng)論員可能有些言過(guò)其實(shí)了，那只是單場(chǎng)比賽的個(gè)別情況?！拔遥ň幷咦ⅲ捍颂幹竸槪┖鸵γ鳟?dāng)時(shí)都住在天壇公寓，同住一間屋，我從未親眼見(jiàn)過(guò)姚明的腳有血跡。不過(guò)，那時(shí)姚明的腳傷剛剛恢復(fù)不久，一位經(jīng)驗(yàn)豐富的老中醫(yī)建議他在每場(chǎng)比賽后飲用少量白酒，以促進(jìn)血液循環(huán)，姚明便采納了這個(gè)建議?！薄焙鸵γ饕煌鲬?zhàn)奧運(yùn)的后衛(wèi)劉煒透露說(shuō)。

長(zhǎng)期以來(lái)，每當(dāng)姚明遭遇傷病，關(guān)于責(zé)任歸屬的討論便持續(xù)不斷。一方面，姚明的身體素質(zhì)相較于美國(guó)黑人球員確實(shí)存在差距，另一方面，眾多人認(rèn)為中國(guó)國(guó)家隊(duì)頻繁征召他參賽是導(dǎo)致其受傷的主要原因。在此問(wèn)題上，火箭隊(duì)的官方聲音尤為顯著。然而，實(shí)際上，中國(guó)籃協(xié)對(duì)于火箭隊(duì)對(duì)姚明的過(guò)度使用也持有不少異議。

2008年，奧運(yùn)會(huì)在中國(guó)盛大開(kāi)幕，這是一場(chǎng)百年難遇的歷史性盛事。普遍認(rèn)為，成功舉辦奧運(yùn)，取得優(yōu)異成績(jī)，已成為全社會(huì)的一致目標(biāo)。特別是對(duì)于中國(guó)男籃而言，姚明的存在讓他們有很大可能晉級(jí)八強(qiáng)，而若失去姚明，則勝利的希望幾乎為零。更值得一提的是，姚明不僅是我國(guó)在國(guó)際上最具知名度和影響力的運(yùn)動(dòng)員，更是我國(guó)體育事業(yè)的驕傲。姚明若未參加北京奧運(yùn)會(huì)，那將是一個(gè)許多人難以置信的情景；若此情形成真，那么承擔(dān)責(zé)任的將無(wú)人能夠勝任。

中國(guó)籃球協(xié)會(huì)同樣無(wú)法承擔(dān)這樣的責(zé)任，因此他們?cè)缭绫阏归_(kāi)了行動(dòng)和公關(guān)工作。2007年12月，時(shí)任籃管中心主任的李元偉前往美國(guó)，不僅出席了國(guó)際籃聯(lián)的會(huì)議，還特地觀看了易建聯(lián)和姚明的比賽。在休斯敦，李元偉與火箭隊(duì)老板亞歷山大、CEO布朗以及新任總經(jīng)理莫雷等高層領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)行了會(huì)面。會(huì)上，他特別指出姚明本賽季的比賽上場(chǎng)時(shí)間過(guò)長(zhǎng)，不少比賽單場(chǎng)時(shí)長(zhǎng)甚至超過(guò)40分鐘。他期望火箭隊(duì)能夠合理調(diào)控姚明的出場(chǎng)時(shí)間，確保其健康?；鸺邔訉?duì)此表示贊同，承諾將這一建議傳達(dá)給主教練阿德?tīng)柭?/p>

然而，事實(shí)表明火箭隊(duì)并未將此言論放在心上，他們不僅沒(méi)有減少姚明的比賽時(shí)間，反而有所加劇。在當(dāng)年的12月13日，李元偉親臨豐田中心現(xiàn)場(chǎng)觀戰(zhàn)，見(jiàn)證了火箭隊(duì)主場(chǎng)以83比96的比分不敵小牛隊(duì)。在那場(chǎng)比賽中，姚明投籃18次命中10球，貢獻(xiàn)了28分和14個(gè)籃板的出色表現(xiàn)。

李元偉對(duì)姚明的杰出表現(xiàn)感到十分滿意，然而，他對(duì)姚明在場(chǎng)上過(guò)多的時(shí)間投入?yún)s持有顧慮——在那一役，姚明出戰(zhàn)了41分49秒，持續(xù)了整整3節(jié)半。統(tǒng)計(jì)至這場(chǎng)比賽，姚明在火箭隊(duì)的前24場(chǎng)比賽中，已有7場(chǎng)比賽的出場(chǎng)時(shí)間超過(guò)了40分鐘，而超過(guò)35分鐘的場(chǎng)次更是高達(dá)19場(chǎng)。李元偉在得知姚明的出場(chǎng)時(shí)長(zhǎng)后，內(nèi)心不禁感到驚慌失措，對(duì)于火箭隊(duì)對(duì)姚明使用過(guò)度的做法深感擔(dān)憂。因此，在拜訪火箭管理層時(shí)，他嚴(yán)肅認(rèn)真地提出了關(guān)于姚明上場(chǎng)時(shí)間的議題，期望火箭隊(duì)能夠給予姚明更多的休息時(shí)間。

李元偉認(rèn)為火箭領(lǐng)導(dǎo)層一旦表示同意，事情自然就穩(wěn)妥了，心中頓時(shí)有了底。然而，他誤解了高層的意思，火箭領(lǐng)導(dǎo)層的點(diǎn)頭實(shí)際上只是出于禮節(jié)，并非真的認(rèn)同，火箭的主教練阿德?tīng)柭嗍侨绱丝捶?。幾天后，李元偉在現(xiàn)場(chǎng)觀看了火箭與小牛的比賽，緊接著在下一場(chǎng)對(duì)陣魔術(shù)的比賽中，姚明全力以赴24直播網(wǎng)，與“魔獸”展開(kāi)了激烈的對(duì)抗，全程近43分鐘?；鸺?duì)客場(chǎng)挑戰(zhàn)掘金隊(duì)，經(jīng)過(guò)兩個(gè)加時(shí)的激戰(zhàn)，最終以111比112惜敗于對(duì)手，姚明在比賽中的出場(chǎng)時(shí)長(zhǎng)達(dá)到了51分36秒。比賽結(jié)束后，在客隊(duì)的更衣室內(nèi)，姚明顯得疲憊不堪，他低垂著頭，喘著粗氣，許久都無(wú)法恢復(fù)平靜。

姚明坦言，他清楚自己已經(jīng)奮戰(zhàn)了許久，然而具體時(shí)長(zhǎng)卻不得而知。對(duì)于個(gè)人出場(chǎng)時(shí)間，姚明顯得并不在意，“無(wú)論打了多久，我唯一關(guān)心的是能否取勝。只要能取得勝利，我對(duì)打球時(shí)長(zhǎng)就毫不在意?！被鸺?duì)與教練里克·阿德?tīng)柭睦砟钔瑯雍?jiǎn)潔且專業(yè)：作為一支球隊(duì)，首要任務(wù)是贏得比賽，而最出色的球員理應(yīng)承擔(dān)更多責(zé)任，尤其在比賽的關(guān)鍵時(shí)刻，更要堅(jiān)守陣地！阿德?tīng)柭膽B(tài)度更為務(wù)實(shí)，對(duì)他而言，贏得比賽是他的職責(zé)，是他的生計(jì)來(lái)源，一旦失敗，他的生計(jì)便將受到威脅，他顯然不會(huì)拿自己的生計(jì)開(kāi)玩笑。他們難以理解在中國(guó)社會(huì)中關(guān)系和“打招呼”的極端重要性，他們甚至覺(jué)得姚明已經(jīng)得到了充分的保護(hù)，無(wú)論是賽前熱身還是賽后恢復(fù)，都得到了一對(duì)一的精心照料，這種待遇連火箭隊(duì)的最佳球星都難以享受到。

此后，姚明的比賽出場(chǎng)時(shí)間并未縮減，一場(chǎng)比賽打滿40分鐘已是常態(tài)，直到2008年二月下旬他突然受傷，整個(gè)賽季也因此宣告報(bào)銷。這一消息傳出后，中國(guó)籃協(xié)的領(lǐng)導(dǎo)層以及國(guó)家體育總局的高層均感到震驚與憤怒。中國(guó)男籃的主教練尤納斯在私下里也表達(dá)了強(qiáng)烈的不滿，他抱怨火箭隊(duì)對(duì)姚明的使用過(guò)度，這使得中國(guó)男籃的前景變得極為嚴(yán)峻。

2008年2月26日，休斯敦當(dāng)?shù)貢r(shí)間傍晚，火箭隊(duì)舉辦了一場(chǎng)新聞發(fā)布會(huì)。在那兒，姚明面露哀戚，沉重地通報(bào)了左腳骨折的消息，整個(gè)賽季將無(wú)法繼續(xù)。他感慨萬(wàn)分：“這實(shí)在讓人難以置信，我一直渴望全力以赴，帶領(lǐng)球隊(duì)邁向更高的成就，然而……”盡管姚明多次強(qiáng)顏歡笑，但悲傷與失落難以掩飾，眼眶泛紅，他對(duì)在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻突然告別賽場(chǎng)表示歉意。講幾句話，輕聲嘆息。講幾句話，輕聲嘆息，接著再講幾句話，仍舊是輕聲嘆息……若非極度傷感，斷不會(huì)如此。

那場(chǎng)令人心酸的發(fā)布會(huì)，最讓人動(dòng)容的話語(yǔ)出自姚明之口，他在談及是否能夠參加北京奧運(yùn)會(huì)時(shí)，帶著哀傷之情表示：“若因故我無(wú)法出席奧運(yùn)會(huì)，那將成為我終身無(wú)法彌補(bǔ)的遺憾?！币γ髟诒本W運(yùn)會(huì)前終于重返賽場(chǎng)，并帶領(lǐng)球隊(duì)躋身八強(qiáng)，然而，火箭隊(duì)的聲音持續(xù)發(fā)出批評(píng)，將姚明職業(yè)生涯過(guò)早結(jié)束的根源歸咎于中國(guó)國(guó)家隊(duì)的比賽，卻未曾考慮過(guò)阿德?tīng)柭鼘?duì)姚明在每場(chǎng)比賽中接近39分鐘的高強(qiáng)度使用可能是真正的原因。

姚明退役之后，火箭隊(duì)的媒體紛紛發(fā)表了對(duì)中國(guó)籃協(xié)的批評(píng)文章，這不禁讓人深思：倘若姚明未曾參加北京奧運(yùn)會(huì)，未曾連續(xù)不斷地參加高強(qiáng)度的比賽，他是否就能避免后來(lái)那場(chǎng)嚴(yán)重破壞其NBA生涯的左腳骨折？假如姚明沒(méi)有承受如此巨大的辛勞和壓力，他的職業(yè)生涯是否還能繼續(xù)，甚至達(dá)到事業(yè)的頂峰？“面對(duì)如此多的假設(shè)，我們又該如何回應(yīng)呢？這顯然是不切實(shí)際的，對(duì)吧？”姚明如此說(shuō)道。

最關(guān)鍵的是，姚明參加北京奧運(yùn)會(huì)的事宜不容置疑，絲毫沒(méi)有商量的空間。他本人對(duì)此心知肚明。在家鄉(xiāng)舉辦奧運(yùn)，對(duì)他而言，是夢(mèng)寐以求的愿望。為了國(guó)家、民族，以及中國(guó)男籃，甚至為了上海這座城市，這些理由都足以讓姚明堅(jiān)定決心。

有人認(rèn)為姚明在火箭隊(duì)每場(chǎng)比賽僅出場(chǎng)39分鐘是職業(yè)素養(yǎng)的體現(xiàn)，然而代表國(guó)家隊(duì)參賽卻是受到中國(guó)籃協(xié)的壓力。金錢與壓力并存，然而姚明參與奧運(yùn)賽事，實(shí)則也是其職業(yè)精神的一種展現(xiàn)。征戰(zhàn)奧運(yùn)不僅是對(duì)國(guó)家忠誠(chéng)的體現(xiàn)，還受到經(jīng)濟(jì)利益的驅(qū)動(dòng)，姚明代表國(guó)家隊(duì)參賽，實(shí)為維護(hù)其贊助商利益的必然之舉。姚明所代言的可口可樂(lè)公司是北京奧運(yùn)會(huì)的核心贊助單位，他在奧運(yùn)會(huì)上表現(xiàn)出色，這不僅有助于加強(qiáng)他與贊助商之間的聯(lián)系，還能讓贊助商的利益得到充分彰顯。姚明本身就是一個(gè)極具責(zé)任感的人。

很多人可能未曾留意，在2008年7月10日，姚明剛剛重返中國(guó)男籃不久，可口可樂(lè)便推出了他們與姚明共同打造的全新奧運(yùn)主題廣告片“暢爽奧運(yùn)”，此舉標(biāo)志著“全球同暢爽，奧運(yùn)共開(kāi)懷”的奧運(yùn)系列活動(dòng)正式開(kāi)啟。此外，與奧運(yùn)會(huì)直接或間接緊密相關(guān)的贊助商們，也迫切需要姚明這位明星在世界的舞臺(tái)上為他們代言，展現(xiàn)最佳形象。

我曾與姚明交流過(guò)，他若是被高高地陳列在展示臺(tái)上，固然風(fēng)光無(wú)限，然而那份疲憊也是不言而喻。然而，姚明卻無(wú)法掌控自己的命運(yùn)……提及此事的姚明童年好友，同時(shí)也是體育經(jīng)紀(jì)人的沙伊峰，不禁感慨萬(wàn)分。