近日有媒體消息，據(jù)稱NBA計(jì)劃于下個(gè)賽季更換合作籃球品牌，與使用長(zhǎng)達(dá)三十七年的斯伯丁品牌終止合作，轉(zhuǎn)而選用威爾勝品牌的籃球。眾多球迷在斯伯丁終止與NBA合作的消息傳出后表示惋惜，紛紛留言稱“往昔歲月已逝”，“此刻便已懷念不已”；同時(shí)，部分心思敏感的網(wǎng)友直接抒發(fā)了強(qiáng)烈的不舍，例如網(wǎng)名凱文-杜蘭特的用戶就高聲呼喊：“哎呀，請(qǐng)不要！”

籃球聯(lián)盟的運(yùn)動(dòng)員或許對(duì)更換用球較為在意，組織上最后一次考慮調(diào)整比賽用球的時(shí)間是在2006年那個(gè)夏天。此次僅替換球體而非品牌，具體是調(diào)整了籃球外層的材質(zhì)，斯伯丁開(kāi)發(fā)出一種納米纖維的新型材料，用以取代以往的皮革材質(zhì)，對(duì)于球類制造企業(yè)而言，聯(lián)盟采用這種新型材料生產(chǎn)的籃球?qū)⒏呖萍继厣?，更順?yīng)當(dāng)前的發(fā)展趨勢(shì)（同時(shí)更加環(huán)保，也能避免受到動(dòng)物權(quán)益團(tuán)體的質(zhì)疑）。

籃球這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)并不涉及尖端科技，球員的直覺(jué)至關(guān)重要，自從2006-07賽季的集訓(xùn)啟動(dòng)后，眾多明星球員便持續(xù)表達(dá)對(duì)新型籃球的不滿，新球質(zhì)地偏硬，彈性欠佳，遇水后異常濕滑，干燥時(shí)又摩擦力過(guò)強(qiáng)，甚至可能刮傷球員的掌心，情況更加嚴(yán)重的是，新賽季各支球隊(duì)表現(xiàn)低迷，比賽中頻繁出現(xiàn)難以理解的運(yùn)球失誤和投籃偏差。

這次更換用球的情況只持續(xù)了不到三個(gè)月便宣告終止，NBA重新開(kāi)始使用傳統(tǒng)的真皮籃球，而斯特恩的時(shí)代則遭遇了最為慘痛的一次失利。斯特恩個(gè)人對(duì)新款球體抱有很高期待，官方借力宣傳新材質(zhì)，意圖吸引已擁有舊款球員嘗試，借此擴(kuò)大市場(chǎng)范圍，2006年6月NBA官方發(fā)布的新球宣傳資料中，特意為這次商業(yè)調(diào)整增添了幾分歷史厚重感

“這是聯(lián)盟35年來(lái)第一次更換籃球，也是60年來(lái)的第二次?！?/p>

依據(jù)相關(guān)說(shuō)明，NBA最近一次調(diào)整籃球構(gòu)造是在1970年，當(dāng)時(shí)籃球的外殼從傳統(tǒng)的四片皮革轉(zhuǎn)變?yōu)槿缃癯Ｒ?jiàn)的八片皮革。

官方并非刻意隱瞞他們1983年從威爾勝品牌轉(zhuǎn)向斯伯丁的事實(shí)，他們的說(shuō)法十分中肯：標(biāo)志的更迭并不代表籃球規(guī)格的改動(dòng)。坦白說(shuō)，杜蘭特的抱怨毫無(wú)根據(jù)，因?yàn)橥杽偻瑯訒?huì)采用和斯伯丁當(dāng)前生產(chǎn)的比賽用球一樣的材質(zhì)，表面由同樣的八片皮革構(gòu)成，并且維持一致的大小和重量。簡(jiǎn)而言之，除了籃球上印的商標(biāo)不同，球還是那個(gè)球。

籃球?qū)\(yùn)動(dòng)員的意義非常明顯。NCAA錦標(biāo)賽全程采用威爾勝品牌籃球，但在其他下屬聯(lián)賽的常規(guī)比賽中，各隊(duì)主場(chǎng)使用的籃球品牌可能存在差異，Pac-12聯(lián)盟里，有九支隊(duì)伍使用耐克籃球，猶他大學(xué)則選用威爾森籃球，亞利桑那州大則采用阿迪籃球。前南加大后衛(wèi)伊利亞-斯圖爾特表示部分主場(chǎng)的籃球“分量似乎不一樣”，“我從高中聯(lián)賽時(shí)期就察覺(jué)到，在主場(chǎng)打球更容易取得勝利是有緣由的。”

籃球的形態(tài)并非一直保持現(xiàn)在這個(gè)樣子。而且，你幾乎無(wú)法在舊照片里找到過(guò)去那種“四塊皮革”的籃球，因?yàn)?970年以前的籃球確實(shí)是這個(gè)樣子。

怎么數(shù)都是六個(gè)面，當(dāng)然，其中是否存在偽縫線就不得而知了。

然而，歷史記錄顯示，最初版本的籃球具備多于六片的面數(shù)，由于在1891年籃球項(xiàng)目被創(chuàng)造出來(lái)時(shí)，創(chuàng)始人奈史密斯最初采用的球體是足球，而懸掛的球籃則是一個(gè)真正的柳條筐。

隨后奈老師認(rèn)為自己創(chuàng)造的體育項(xiàng)目相當(dāng)出色，然而繼續(xù)采用足球的名稱會(huì)顯得有些過(guò)時(shí)，因此在1894年他聯(lián)系了體育器材生產(chǎn)商A.G.斯伯丁，委托他們?cè)O(shè)計(jì)出了世界上首款籃球。奈老師對(duì)這個(gè)新事物非常欣賞，結(jié)果在后續(xù)調(diào)整籃球規(guī)章時(shí)，特意增加了一條規(guī)定：

“籃球運(yùn)動(dòng)的官方用球須是由A.G.斯伯丁公司生產(chǎn)的球?！?/p>

從這張圖片中可以明顯感知到，奈老師手持首個(gè)專屬籃球后，其面容所流露的愉悅與自豪，遠(yuǎn)勝于此前懷抱足球時(shí)的神情。

如今看來(lái)，這個(gè)敘事顯得十分自然，斯伯丁堪稱那個(gè)時(shí)期的體育器械領(lǐng)軍企業(yè)，在其自我標(biāo)榜的言論里，現(xiàn)代棒球、棒球手套、橄欖球、籃球的發(fā)明都被歸功于他們，前棒球好手A.G.斯伯丁在體育圈內(nèi)的聲望，宛如科學(xué)領(lǐng)域的愛(ài)迪生般卓著。

然而，和那位名叫愛(ài)迪生的商人過(guò)往中夾雜著許多難以明說(shuō)的商業(yè)不光彩事跡相似，斯伯丁在體育器材創(chuàng)造領(lǐng)域的經(jīng)歷也并非全然坦蕩。由于博物館里展示的第一代籃球說(shuō)明文字中，又提及了另一個(gè)人的名字。

歐福曼公司。

歐福曼公司主要業(yè)務(wù)是制造自行車，這家企業(yè)與斯伯丁有過(guò)一段合作，斯伯丁負(fù)責(zé)銷售歐福曼公司制造的自行車產(chǎn)品。不過(guò)到了1892年和1893年，兩家公司之間爆發(fā)了重大的經(jīng)濟(jì)矛盾，最終不得不通過(guò)法律途徑解決爭(zhēng)議。斯伯丁企業(yè)建立了專屬的自行車制造部門，以此作為回應(yīng)，歐福曼隨即向斯伯丁涉足的體育用品領(lǐng)域發(fā)起猛烈攻勢(shì)，推出壘球、球棍、橄欖球以及拳擊護(hù)具等商品，換言之，斯伯丁的產(chǎn)品線每增加一項(xiàng)，歐福曼便會(huì)迅速跟進(jìn)開(kāi)發(fā)同類產(chǎn)品。

然而1894年這個(gè)時(shí)間點(diǎn)頗具爭(zhēng)議性，斯伯丁與歐福曼之間的嫌隙究竟有多深，究竟誰(shuí)是現(xiàn)代籃球的最初創(chuàng)造者，目前看來(lái)仍需深入考證。自行車運(yùn)動(dòng)在北美當(dāng)時(shí)十分流行，眾多公司紛紛進(jìn)入市場(chǎng)，導(dǎo)致自行車行業(yè)迅速產(chǎn)生泡沫，歐福曼的自行車售價(jià)較高，同時(shí)1886年經(jīng)濟(jì)恐慌爆發(fā)，他們很快在1900年就破產(chǎn)了，再也沒(méi)有機(jī)會(huì)為自己在籃球發(fā)展中的角色進(jìn)行任何說(shuō)明，畢竟歷史通常由成功者來(lái)記錄。

斯伯丁在商業(yè)洞察力上，遠(yuǎn)超同期的眾多公司，這也是他們能夠持續(xù)發(fā)展且聲名顯赫的緣由，第二次世界大戰(zhàn)期間，他們?cè)?lián)合另外五家公司，共同成立一個(gè)機(jī)構(gòu)，專門負(fù)責(zé)制造M1918布朗寧自動(dòng)步槍，并因此獲得了豐厚的戰(zhàn)爭(zhēng)利潤(rùn)。

斯伯丁以前還做這個(gè)你敢信？

然而，初代籃球與現(xiàn)今籃球最顯著的分別在于表面的粗線，這與橄欖球的縫線工藝如出一轍，但籃球需要拍打，過(guò)多的粗線無(wú)疑會(huì)在特定情況下產(chǎn)生不穩(wěn)定的彈跳效果。這種設(shè)計(jì)何時(shí)被摒棄，據(jù)文獻(xiàn)記載是查克-泰勒于1935年進(jìn)行改良時(shí)廢止的。對(duì)于了解匡威籃球鞋的人來(lái)說(shuō)，查克-泰勒這個(gè)名字絕非生疏。20世紀(jì)20年代，查克-泰勒是一名半路出家的籃球運(yùn)動(dòng)員，他加入了由匡威組建的明星籃球隊(duì)，之后他身兼球員與管理雙重職責(zé)，而他更為關(guān)鍵的角色，是作為匡威“全明星”系列籃球鞋的推廣者。

查克-泰勒無(wú)疑在體育銷售領(lǐng)域享有崇高聲譽(yù)，堪稱頂尖人物，他憑借個(gè)人力量顯著提升了匡威的知名度，使得品牌達(dá)到輝煌時(shí)期，1936年至1968年間，匡威全明星系列始終是美國(guó)國(guó)家隊(duì)的指定用鞋。第二次世界大戰(zhàn)期間，查克-泰勒也加入了軍隊(duì)，不過(guò)那時(shí)他年紀(jì)已經(jīng)偏大，因此未能親身參與戰(zhàn)斗并使用斯伯丁公司制造的布朗寧自動(dòng)步槍，他在軍隊(duì)中的主要貢獻(xiàn)是在1944年期間擔(dān)任美國(guó)空軍籃球隊(duì)教練，同時(shí)，也使得匡威“查克-泰勒全明星”系列鞋成為了美軍裝備的健身用鞋。

查克-泰勒（中）

1935年查克-泰勒確立了籃球的規(guī)則，此后只需用皮革拼接即可制作球體，次年籃球被納入奧運(yùn)會(huì)正式比賽，不過(guò)奧運(yùn)會(huì)上的籃球比賽并非千篇一律，比如1952年奧運(yùn)會(huì)時(shí)，籃球的規(guī)格是這樣的。

這張圖片記錄了1952年赫爾辛基夏季奧運(yùn)會(huì)美國(guó)與匈牙利進(jìn)行的首輪比賽場(chǎng)景，仔細(xì)觀察可以分辨出籃球的形狀，倘若覺(jué)得圖像不夠明朗，不妨對(duì)比1960年羅馬奧運(yùn)會(huì)決賽所使用的那個(gè)籃球。

是的，它的外形酷似排球。這款決賽用球不僅外形像排球，而且還有一個(gè)更令人震驚的細(xì)節(jié)，就是上面簽名的名字非常嚇人：奧尼爾·羅伯特森、杰里·韋斯特、杰里·盧卡斯等等。這個(gè)球最終在2019年以高價(jià)被拍出。

但更為奇特的是，1956年奧運(yùn)會(huì)同樣留下了一件美國(guó)隊(duì)簽名的籃球，其外形竟與當(dāng)今籃球毫無(wú)二致，

如果懷疑這是仿制的古董，那么查看一下決賽的影像資料就能消除疑慮了。那場(chǎng)決賽里，美國(guó)隊(duì)以89比55大勝蘇聯(lián)隊(duì)，照片中那個(gè)投籃的球員叫比爾-拉塞爾。

倘若前圖尚有些許朦朧，后圖里拉塞爾那動(dòng)人的影像便十分清楚了：

值得一提的是，由拉塞爾和K.C.瓊斯領(lǐng)銜的1956年美國(guó)奧運(yùn)代表隊(duì)堪稱美國(guó)國(guó)家?jiàn)W委會(huì)歷史上最為強(qiáng)勢(shì)的隊(duì)伍，其統(tǒng)治力甚至凌駕于1992年的夢(mèng)之隊(duì)之上，該隊(duì)八場(chǎng)比賽總共得到773分，僅失掉365分，意味著他們每損失一分，就能收獲2.12分，而夢(mèng)之隊(duì)則每丟一分，僅能收回1.6分。

當(dāng)然，通過(guò)1956年奧運(yùn)會(huì)決賽用球，我們還能了解到另一件事：那是一只威爾勝出品的“Last Bilt”籃球，同時(shí)也是NBA的指定用球。從這張保羅-阿里津的俊朗照片里，可以明確看到這位巨人手握威爾勝籃球，臉上洋溢著陶醉的笑容。

基本上，NBA和威爾勝面臨的情況，更注重時(shí)機(jī)而非時(shí)間早晚，時(shí)機(jī)恰當(dāng)比早到更有意義。威爾勝源自一個(gè)肉類完整加工企業(yè)，概括來(lái)說(shuō)，就是把“豬全身可利用”的理念付諸實(shí)踐，除了屠宰生豬、牛肉、狗肉和販賣羊肉外，威爾勝還把動(dòng)物的下水和皮毛制成其他產(chǎn)品，比如用于制作網(wǎng)球、棒球、足球、橄欖球等，籃球只是整個(gè)產(chǎn)業(yè)鏈中的一個(gè)環(huán)節(jié)，在成為NBA的官方用球之前，他們就已經(jīng)為美國(guó)橄欖球聯(lián)盟提供用球了。

奈史密斯那“籃球比賽非得用斯伯丁”的規(guī)矩早已被遺忘得無(wú)影無(wú)蹤，NBA自成立之初便開(kāi)始選用威爾勝出品的球，并且一直用到了現(xiàn)在，持續(xù)了整整三十七個(gè)年頭。

1983年威爾為何放棄NBA，原因已不可考，但線索尚存。當(dāng)時(shí)NBA正遭遇前所未有的困境，聯(lián)盟聲譽(yù)跌至谷底，超過(guò)半數(shù)的球隊(duì)能源入不敷出，球館上座率勉強(qiáng)過(guò)半，轉(zhuǎn)播商拒絕轉(zhuǎn)播總決賽，贊助商也接二連三撤離，眾多老板已成立特別小組，計(jì)劃裁撤一半的虧損隊(duì)伍以扭虧為盈。

因此最符合邏輯的可能，就是威爾勝也在這個(gè)時(shí)候拋棄了NBA。

斯伯丁挑選這款籃球的原因，據(jù)該公司解釋是，該籃球采用了最高等級(jí)的全粒面皮革打造，完全達(dá)到了最嚴(yán)苛的質(zhì)量和性能要求24直播網(wǎng)，因此獲得了NBA的官方認(rèn)證，成為了其比賽用球。

然而更為確鑿的講法是：斯伯丁在當(dāng)年自身經(jīng)營(yíng)狀況堪憂，幾乎面臨倒閉，與NBA的合作實(shí)則是尋求聯(lián)合以求生存。

沒(méi)想到，1984年斯特恩掌權(quán)，喬丹加盟聯(lián)盟，詹姆斯和奧尼爾也降臨人世，僅一年之內(nèi)，籃球界就見(jiàn)證了四次關(guān)鍵事件，可見(jiàn)斯伯丁和NBA的運(yùn)氣實(shí)在太旺。當(dāng)然，威爾勝雖然離開(kāi)了NBA，卻在離開(kāi)前簽下了喬丹擔(dān)任品牌形象大使，從此籃球界依舊是兩位頂尖人物并駕齊驅(qū)，直到1985年摩騰籃球的出現(xiàn)，籃球界才形成了三足鼎立的局面，順便提一下摩騰，他現(xiàn)在還兼職做汽車修理，不知道他的運(yùn)氣是否比19世紀(jì)末從事自行車生意的歐福曼要強(qiáng)一些。

看看喬老爺手上這顆球叫啥

不知不覺(jué)三十七個(gè)寒暑流轉(zhuǎn)，斯伯丁與NBA的深厚情誼也宣告終結(jié)。就在這時(shí)，1984年的時(shí)運(yùn)似乎已到盡頭，怎奈威爾勝與NBA再度聯(lián)手，究竟是何原因促成此事，又懷揣著怎樣目的。

或許得換個(gè)角度審視世間的運(yùn)轉(zhuǎn)法則，探探傳統(tǒng)體項(xiàng)目和關(guān)聯(lián)產(chǎn)業(yè)的前景。1880年代，奈史密斯曾感慨過(guò)：當(dāng)世人只圖歡愉刺激，不重強(qiáng)身健體。他見(jiàn)冬天不能戶外活動(dòng)的孩子們悶得發(fā)慌，便構(gòu)思出了籃球。

歲月流轉(zhuǎn)已過(guò)一個(gè)半世紀(jì)，冬季依然會(huì)飄落雪花，戶外環(huán)境持續(xù)清冷，孩子們手握通訊設(shè)備靜坐不動(dòng)，便能輕易獲取我們這一輩人追求的歡愉與挑戰(zhàn)，無(wú)論是哪款著名品牌，恐怕都難以讓籃球運(yùn)動(dòng)獲得更佳的青睞。